A la mort de sa grand-mère Rita, une jeune femme reçoit de son grand-père une commode aux tiroirs colorés. Chaque tiroir contient des objets personnels et une partie du récit de la vie de Rita, qui a dû quitter son Espagne natale et rejoindre la France, pour échapper à la dictature franquiste. Le voile va être levé sur certains secrets de la famille.