Le village de Saint-Simon a perdu aujourd’hui une de ces âmes. C’est l’Emile que l’on enterre devant un parterre d’autochtones attristés auxquels s’ajoute, en retard, Olivier, le fils du défunt. En ces circonstances, ce dernier, qui a quitté le bourg pour Paris, revoit ses anciennes connaissances et ne manque pas d’évoquer certains souvenirs douloureux auxquels sont associés les pratiques secrètes de la Mamé, autrement dit la désencraudeuse. Qui est-elle réellement, elle qui a disparu depuis quelques jours et dont l’absence semble mettre les habitants dans l’embarras ? Les réponses vont affluer et, dans leur sillage, vont faire tomber bien des secrets.