Lors de la fête foraine de Loudain, le bébé Lola est enlevé à sa mère Mélanie. Il va de soi que cet évènement terrible met en émoi toute la population qui, partageant la peine de la mère éplorée, vit au rythme des flashs télévisés d’appels à témoins. Au bar de chez Pichat, alors que l’enquête policière piétine, certains habitants, suspicion aidant, n’hésitent pas à venir s’épancher sur le sujet. Car en ce petit village, tout le monde se connaît et chacun y va de son avis sur la question. Qui a bien pu se rendre coupable d’un tel acte aussi cruel ? Et pourquoi ?