Depuis leur sortie de l’école d’art, tout a toujours roulé pour Hans Dubonheur. Son chat a inspiré ses toiles et les expositions à succès s’enchainent. Pour John Morose, qui habite juste à côté, c’est l’inverse. Pour une raison qu’il ne s’explique pas, il n’a pas trouvé l’inspiration. Il sent qu’il lui manque, depuis des années, un petit quelque chose.

John le cherche dans les pinceaux, pensant que, lorsqu’il trouvera le pinceau idéal, le chef-d’oeuvre naîtra comme une évidence. 

De tout cela, Hans Dubonheur se délecte tant il est vaniteux.